Игорь ЕФРЕМОВ

I. Любите ли вы критику?
В 1836 году в статье «О критике и литературных мнениях «Московского наблюдателя» В.Г.Белинский писал: «У нас любят критику — об этом нет спора. Книжка журнала всегда разогнута на критике, первая разрезанная статья в журнале есть критика; как бы ни был дурен журнал, в каком бы он ни был упадке, но если в нем случится хоть одна замечательная критическая статья, она будет прочтена, заключающая ее книжка вынется из-под спуда и увидит свет божий; критике больше всего бывает обязан журнал своею силою. Без критики журнал есть образ без лица, анатомический препарат, а не живое органическое существо. Почему же так? Тут скрывается много причин: и оскорбленное самолюбие, и личные отношения, но более всего жажда образованности».

Не знаю, написал бы Белинский, живи он сейчас, подобные строки или нет. Да и любовь любви — рознь. Опять же вспоминается диалог из пьесы Григория Горина «Тот самый Мюнхгаузен»:

     БУРГОМИСТР: А говорят, юмор — полезен… Продлевает жизнь.
     МЮНХГАУЗЕН: Не всем! Тому, кто смеется, продлевает; тому, кто
острит, укорачивает...

Может и с критикой дело обстоит сходным образом: в чужой адрес ее послушать неплохо, а вот самому критиковать — Боже упаси! А уж о любви к критике в свой адрес и говорить нечего…

Да, любить критика и его критику непросто. Сэмюел Бекетт в пьесе «В ожидании Годо» сделал само слово «критик» ругательством. Вот как выглядит один из диалогов между главными персонажами (перевод с английского — автора статьи):

     ВЛАДИМИР: Дебил!
     ЭСТРАГОН: А это мысль! Займемся-ка взаимными оскорблениями!
     ВЛАДИМИР: Дебил!
     ЭСТРАГОН: Паразит!
     ВЛАДИМИР: Выкидыш!
     ЭСТРАГОН: Вошь!
     ВЛАДИМИР: Канализационная крыса!
     ЭСТРАГОН: Викарий!
     ВЛАДИМИР: Кретин!
     ЭСТРАГОН: [ставит точку]. Кр-р-ритик!
     ВЛАДИМИР: Ох! [Побеждённый, сникает и отворачивается.]
     ЭСТРАГОН: Ладно, забудем.
     ВЛАДИМИР: Гого!
     ЭСТРАГОН: Диди!

И все же сомнений в полезности и необходимости критики нет. Какой бы противоречивой ни была ее суть, как бы ни раздражала она авторов, какими бы тщетными ни были ее устремления — критика всегда будет полезна и создателям произведений искусства, и широкой публике. Творцам она служит одним из необходимых звеньев обратной связи, позволяющих совершенствоваться и развиваться. Зрителям, слушателям и читателям она позволяет хоть как-то ориентироваться в безбрежном мире искусства и повышать уровень своей образованности. Свои задачи критика выполняет неидеально, но это не повод отказаться от нее вовсе, так как, увы, совершенства в этом мире совсем нет.

Попробуем разобраться в сути критики, её видах и противоречиях, так как только разобравшись во всех этих аспектах, можно поставить критику себе на службу.

Начать же следует с описания двойственной природы критики.

II. Критика как субъективное мнение
Прежде всего, критика может быть просто субъективным отзывом о том или ином произведении. В этом случае она не основана на явном желании научить автора чему-то. Она просто является субъективной оценкой результата. Да-да, именно результата и ни в коем случае не автора.

Значительная часть, скажем, кинокритики или литературной критики относится именно к этому виду.

Также надо отметить, что в этом случае и сама критика может быть самостоятельным произведением искусства. Например, критические статьи Белинского — это субъективное описание (мнение) восприятия автором тех или иных произведений, причём и само по себе это описание имеет определённую самостоятельную литературную ценность.

Субъективность такого рода критики, конечно, не является абсолютной. Крупицы объективного вполне могут содержаться в ней. Но доля субъективного в ней все же очень велика. Однако никакой необходимости полностью разделять какое бы то ни было мнение нет. Пусть даже оно и принадлежит авторитетному критику. В конце концов только вам решать: нравится ли вам какая-либо конкретная пьеса, музыка, картина или блюдо в ресторане. В первую очередь критика такого рода предназначена для публики и экспертного сообщества. Но и автор может извлечь из нее много полезного. Если захочет, конечно. Мудрый автор способен извлекать крупицы пользы даже из потока разрозненных мнений непрофессионалов. Вообще, профессионализм критика — фактор второстепенный. Ведь не для критиков же создается произведение! Поэтому и непрофессиональные оценки являются неплохим поводом для размышлений.

Авторам, конечно, бывает обидно, что про их творения рассуждает всяк, кому не лень. Но тут всегда хочется спросить: а сам-то автор всегда ли готов опираться на мнение профессионала? Вот, скажем, зайдет автор в ресторан и закажет фирменное блюдо. И принесут ему нечто совсем несъедобное. И станет он возмущаться: как да почему?! А официант ему, скажет в ответ: «Наш повар, сударь, — победитель многих конкурсов и профессионал высокого класса. Так что же вы его ругаете? Пройдите, сделайте милость, на кухню. Посмотрим, как сами вы готовить умеете. А уж там и решим: имеете вы право на критику или нет!» Абсурд? Да. Или, скажем, скажут человеку: «Какая замечательная музыка звучит в этом кинофильме!» А он в ответ: «Да, ерунда это, а не музыка». А оппоненты не лыком шиты: «Ну-ка пройдите, молодой человек, к виолончели или к гобою. Посмотрим, имеете ли вы право на критику или нет…» Чепуха? Конечно!

Каждый потребитель результата творчества (если так можно выразится) имеет право на свою личную субъективную оценку этого результата. Главное: в этом случае сам критик не должен претендовать на то, что он вещает истину в конечной инстанции. Увы, желание выдавать свои слова за объективные суждения в той или иной мере характерно для многих критиков. Кстати, нередко авторы, нетерпимо относящиеся к критике в свой адрес, сами с удовольствием и категоричностью критикуют других. Так, может, все же следует относиться к сторонней критике поспокойней, а?

Итак, в отношении рассматриваемых критических замечаний автор должен быть готов к тому, что мнения могут быть любыми. Абсолютно любыми. Но в жизни, конечно, эта рекомендация часто остается благим пожеланием. Не более. Какой хозяйке приятно слушать нелестные отзывы о своей стряпне?

III. Критика как средство целенаправленного воздействия на автора
Если первый тип критики можно назвать «критика-мнение», то второму — больше подошло бы определение «критика-побуждение». Этот тип критики призван целенаправленно воздействовать на автора с целью получения от него требуемого результата. Когда такие ситуации возможны?

Во-первых, критика-побуждение присуща процессу обучения. В этом случае критик становится как бы учителем, мастером, знатоком, экспертом и т.п., а критикуемый выступает в роли ученика.

Для того чтобы этот вид критики был конструктивным совершенно необходима готовность ученика признать в личности критика учителя. Если этого не произойдёт, толку от такой критики не будет.

Тут типичная ошибка критикуемого может заключаться в том, что он может захотеть выслушивать критику лишь из уст авторитетного для него и признанного другими мастера. Но учительский талант — это отдельное качество. История знает немало примеров того, как талантливый мастер, не обладая педагогическим даром, никого и ничему научить не мог. (Что, впрочем, не исключает возможности обучения талантливым учеником просто в процессе наблюдения за учителем. Но к теме критики этот вопрос отношения не имеет.)

И опять же, бывают талантливые учителя, которые сами не делают, но зато знают как надо делать. Именно таким людям разумно доверять обучение. В качестве примера можно назвать Александра Гомельского, легендарного тренера баскетбольных команд.

Еще одно распространенное заблуждение: обучающийся часто думает, что достаточно устранить несколько недостатков, отмеченных учителем, и работа превратиться в шедевр. Учитель же, в самом широком смысле этого слова, часто отмечает наиболее значимые типовые ошибки, которых не следует делать впредь. Не более. Но, если вы не допускаете грубых ошибок — это еще не означает, что результатом ваших усилий непременно будут одни шедевры. Учитель может научить не делать ошибки, но научить делать шедевры он не может. Тут уж надо самому…

Во-вторых, «критика-побуждение» свойственна отношениям «подчиненный-начальник», «автор-заказчик», «автор-редактор» и т.п.

Тут уже автору не приходится выбирать: он вынужден прислушиваться к словам критикующего. И тут часто возникает проблема иного рода: критикующий, пользуясь своим положением, иногда скорей мешает, а не помогает, автору добиться нужного результата. В этом случае принято говорить о критике неконструктивной.

Варианты бесполезной для автора критики-побуждения неплохо показал на своей карикатуре Том Фишберн (Tom Fishburne):

Восемь видов плохой критики
(перевод на русский язык см. ниже)

Тип 1: «Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича…»
— А не могли бы вы объединить все эти варианты?

Тип 2: Миссия неуяснима
— Все это не соответствует нашим целям.
— Каким целям?
— Вы должны сами догадаться!

Тип 3: Придира
— Смените шрифт на Times New Roman!

Тип 4: «Меня терзают смутные сомненья…»
— Давайте-ка вернемся к варианту 18D из шестой подборки!

Тип 5: Весь на нервах
— Терпеть не могу желтый цвет!
— Но это же фирменный цвет этого бренда!
— Просто смените его и всё!

Тип 6: Креативный редактор
— А как вы отнесетесь к тому, что вместо ваших работ мы рассмотрим мой вариант?

Тип 7: Засранец
— Это абсолютная фигня!
— Не могли бы вы уточнить, почему?
— Нет.

Тип 8: Училка
— К вашей работе следует кое-что добавить… Вот по этому списку.

Однако следует подчеркнуть еще раз: все казусы, показанные Фишберном, являются плохими именно для «критики-побуждения». Для «критики-мнения» все они вполне приемлемы. Зритель вполне может заявить: «Мне не нравится желтый цвет на этой картине!» Это будет всего лишь частное мнение не более. Кому-то желтый цвет может не понравится, а кому-то придется по душе. Обычное дело… Автор вовсе не обязан рвать на себе волосы и погружаться в уныние при таком заявлении. Не обязан он и отказываться от желтого цвета в будущем. В подобном случае автор может просто принять это частное мнение к сведению. А может и не принять. Беда небольшая.

IV. Основной парадокс критики
Увы, многие критики уверены, что дело их правое и что от их замечаний одна сплошная польза. Ах, если бы! Критика, сама по себе, к какому бы типу она не относилась, автоматически к хорошему результату не приводит. Весьма самонадеянно было бы ожидать, что в результате критики критикуемый непременно научится, что делать и каким образом.

Польза от критики не в том, что она учит автора, а в том, что, анализируя ее, автор учится сам. В этом, по мнению автора статьи, и заключается основной парадокс критики. Если этого желания извлекать пользу из критики у автора нет, то и толку от критики для автора нет никакого. То же касается и публики. Если она готова вдумчиво анализировать критику и самостоятельно делать выводы – польза от критики будет несомненной. Если же публика готова лишь смотреть в рот критику и ожидает от него лишь безусловных откровений — то толку от этого, скорей всего, не будет никакого.

Основной парадокс критики также часто приводит к тому, что критикуемый делает из критических замечаний совсем не те выводы, которые подразумевались критиком. В области искусства это вполне нормально. Все, что позволяет автору развиваться и двигаться вперед, следует признать важным и нужным. Критик должен быть готов к этому: такое положение вещей очень распространено.

V. Заключение
Увы, в отношении критики люди очень консервативны. Автор не настолько наивен, чтобы полагать, что его статья изменит мир и приведет к радужному сосуществованию критиков и авторов.

Если у читателя этих строк просто появится понимание сути критики (пусть даже это понимание и не совпадет с изложенным), то автор будет считать свою задачу выполненной.

2007 © Игорь Ефремов

Что ещё можно сделать:
Обсудить статью на Форуме >>>
Посетить сайт автора >>>
Посетить ЖЖ автора >>>
Написать письмо автору >>>